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Familia y uso problematico de drogas en México.
Privatizacidon del cuidado y estigma’.

Angélica Ospina-Escobar
Resumen

El documento busca situar la falta de acceso a servicios publicos de
atencion al uso problematico de drogas y los retos que ello supone
para las familias que tienen a alguno de sus miembros atravesando
por esta condicion. Para ello recurro al concepto de privatizacion de
cuidado, a través del cual se plantea como el uso problematico de
drogas es construido conceptual y politicamente como una falla
individual del caracter. La privatizacion del cuidado permite subrayar
como la reduccion del estado de bienestar se ha traducido en el
campo del uso problematico de drogas en la ausencia de una
politica publica de atencidn a esta situacion y en la invisibilizacion de
los elementos estructurales que inciden en la conformacion de
dindmicas de uso problematico de drogas. La argumentacion esta
sustentada en material etnografico recogido con personas con uso
problematico de drogas y sus familiares en Tijuana, Mexicali,
Hermosillo y Ciudad Juarez entre 2007 y 2015. Se concluye
planteando la necesidad de reconocer los elementos estructurales
qgue inciden en el desarrollo de patrones problematicos de uso de
drogas. Se subraya el papel del Estado como garante del bienestar
de los ciudadanos y por lo tanto su obligatoriedad de ofrecer
atencidon en su dimensién individual y colectiva al uso problematico
de drogas garantizando intervenciones de calidad, basadas en
evidencia y respetuosas de los Derechos Humanos, para proteger el
bienestar econdmico, social y emocional de las familias que
enfrentan esta situacion.

Palabras clave: Uso problematico de drogas; familias; privatizacion
del cuidado

Abstract

The purpose of this document is to locate the lack of access to public



services regarding the needs of problematic drug use and the
challenges that this lack poses to families that have some of their
members going through this condition. The concept of privatization
of care describes how the problematic drug use is constructed
socially and politically as an individual failure and to that extent, the
person and the family are blamed for this condition. This makes
invisible the structural elements which affect the conformation of
problematic drug use, as well as the dynamics and the role of the
state as guarantor of people’s health. The argument is based on
ethnographic material collected among people with problematic drug
use and their families in Tijuana, Mexicali, Hermosillo and Ciudad
Juarez between 2010 and 2015. It concludes by stating the need to
recognize the multifactorial nature of drug use and the obligation of
the state to treat it as a public health problem in its individual and
collective dimension in order to protect the economic, social and
emotional well-being of families facing this situation.

Key words: problematic drug use; families; privatization of care.
Introduccién

El objetivo de este texto es presentar una serie de problematicas
que enfrentan las familias cuando uno de sus miembros atraviesa
por una situacion de uso problematico de drogas, enfatizando en el
desamparo que viven por parte del Estado, lo que conlleva a que
esta condicion de salud impacte mas agudamente a las familias de
€SCaso0s recursos econdémicos.

La estigmatizacion del uso de drogas ha llevado entre otras cosas,
a construirla socialmente como una falla en el caracter, producto de
un defecto genético y/o psico- neuroldgico, de la falta de voluntad de
los sujetos, o bien, de dinamicas y/o estructuras familiares
“disfuncionales” (Garbi, Touris, y Epele, 2012). Desde estos
discursos, el uso problematico de drogas se concibe como un
problema individual y familiar y, en esa medida, tanto el individuo
como su familia son culpabilizados de esta condicién,
configurandose la idea de la “inadecuacion biografica del yo”
(Bauman, 2001:16), es decir, una falla en el caracter que es



introyectada a través de la autopercepcion del sujeto como
responsable, de manera individual y a partir de sus propias
decisiones, de su condicidbn de vida, en este caso, de su uso
problematico de drogas.

Desde estas perspectivas, la intervencion consiste basicamente en
el despliegue de una serie de técnicas de control que tienden a la
normalizacion y produccion de nuevos sujetos que acepten su
condicion de enfermos y “decidan” cambiar sus actitudes para
desarrollar una forma disciplinada de vida de acuerdo con los
valores de trabajo y, aplazamiento del placer que exige la sociedad
actual (Garbi, Touris, y Epele, 2012).

Estos discursos psicologistas frente al uso problematico de drogas,
que enfatizan en la inadecuacion del yo, cobran mayor fuerza en un
contexto de repliegue del estado benefactor, de crecimiento de la
fuerza del mercado, y de aumento de la criminalizacion y
estigmatizaciéon del uso de drogas, lo que favorece que no se
cuestione el papel que tienen la estructura y las instituciones
sociales en las condiciones de uso problematico de drogas. En
consecuencia, la respuesta estatal se diluye, fortaleciéndose la
privatizacion del cuidado, entendida como el “proceso por el cual
practicas y actividades llevadas a cabo por otras instituciones
sociales —de salud, de trabajo, etcétera— se desplazan y se integran
al terreno de las relaciones vinculares proximas y de la intimidad”
(Epelé, 2008). Este proceso afecta las dinamicas familiares en su
conjunto, pero recae especialmente sobre las madres vy
companeras, por el rol de cuidado asignado a ellas. El objetivo del
documento es visibilizar estas situaciones.

El documento esta desarrollado en cuatro apartados, en el primero
se presentan los datos contextuales que hablan de la dimensién del
uso problematico de drogas en México, las caracteristicas de
acceso a servicios de atencidon y las brechas existentes en los
mismos. En el segundo se desarrolla el concepto de privatizacion
del cuidado y en el tercero, usando material etnografico recabado en
investigacion con personas con uso problematico de drogas en



distintas ciudades de la frontera norte de México, se describen los
retos que enfrentan las familias y especificamente las
mujeres/madres/companeras, para atender esta condiciéon de salud
de algunos de sus miembros. Se concluye planteando la necesidad
de reconocer el caracter multifactorial del uso de drogas y la
obligatoriedad del estado de atenderlo como problema de salud
publica en su dimension individual y colectiva para proteger el
bienestar econdmico, social y emocional de las familias que
enfrentan esta situacion, ofreciendo alternativas de tratamiento
gratuitas, de calidad, basadas en evidencia y respetuosas de los
Derechos Humanos.

El Sistema de atencién al uso problematico de drogas en
México: El desamparo institucional

La politica de tratamiento de drogas en México opera a nivel federal,
estatal y municipal. Desde el afo 2000, todas las instituciones que
ofrecen tratamiento contra las drogas han estado sujetas a la
Politica nacional para la prevencion, el tratamiento y el control de las
adicciones, que se actualizdé en 2009 (NOM-028-SSA2-2009 o
NOM-028, de aqui en adelante). La NOM-028 clasifica las
modalidades de tratamiento disponibles en México como
ambulatorias o residenciales, cada una de las cuales puede ofrecer
atencion médica profesional, ayuda mutua, asistencial, modelos
mixtos o métodos alternativos de tratamiento (NOM-028, 2009).

El modelo profesional (médico) es administrado por profesionales
de la salud e incluye atencibn de emergencia ambulatoria y
hospitalizacion. Los programas Ayuda mutua brindan apoyo entre
pares basado en el modelo de recuperacion de 12 pasos y no
ofrecen servicios de atencion profesional. EI modelo mixto combina
el tratamiento profesional y el de ayuda mutua en entornos como las
comunidades terapéuticas y las casas intermedias, y los modelos
alternativos proporcionan métodos de tratamiento complementarios
o alternativos a la medicina aldépata que no ponen en riesgo la
integridad fisica o psicolégica de las personas (NOM-028, 2009).
Adicionalmente, Menéndez (1992) plantea la existencia del modelo



de autoatencion, donde el diagndstico y la atencion son llevados a
cabo por la propia persona o las personas mas cercanas a ella y
supone poner en practica saberes tradicionales.

Los programas publicos de tratamiento para el uso de drogas
implementan el modelo médico, administrado por profesionales de
salud y con disposicion de tratamiento farmacologico para apoyar el
proceso de recuperacion de las personas. De acuerdo al directorio
de establecimientos especializados en el tratamiento de las
adicciones en modalidad residencial reconocidos por la Comision
Nacional para el Control de las Adicciones (Conadic, 2018), solo
existen 32 centros publicos de tratamiento, de los cuales 8 se
encuentran dentro de reclusorios, y 10 son manejados por los
Centros de Integracion Juvenil, es decir, quitando a los centros que
operan dentro de los reclusorios, hay 24 centros publicos de
tratamiento para las adicciones en todo el pais, lo que constituye el
6.8% de la oferta total. En promedio, los programas publicos suelen
30 camas disponibles por lo que, a nivel nacional, solo se tiene
capacidad para atender a alrededor de 720 personas en
tratamientos residenciales publicos.

La insuficiente oferta publica de tratamiento para el uso
problematico de drogas, ha propiciado un crecimiento exponencial
de entidades privadas y no gubernamentales que ofrecen este tipo
de servicios, sin que existan mecanismos suficientes de supervision
que garanticen la calidad de los mismos, a pesar de que la NOM-
028 describe los estandares requeridos para cada modalidad de
tratamiento y también describe los derechos de los pacientes.

La acreditacion de los centros de tratamiento privados y no
gubernamentales en México esta vinculada al cumplimiento con la
NOM-028 y es un proceso que se imputa a los respectivos
gobiernos estatales en donde se localizan los servicios. Los
programas que cumplen al menos el 80% de los criterios minimos
para los estandares de atencion estan acreditados y tienen derecho
a recibir al menos una financiacion gubernamental parcial.

Segun la Conadic (2018), solo 354 establecimientos



especializados en el tratamiento de las adicciones en todo el pais
estan reconocidos, aunque el Sistema Nacional de Vigilancia
Epidemioldgica de las Adicciones (SISVEA, 2017) recoge datos de
1,125 centros de tratamiento y rehabilitacion localizados en todo el
pais, es decir, si tomamos los datos del numero de centros
reportados por el SISVEA a 2016, solo el 3.2% estaria reconocido
por la Conadic por cumplir los requisitos estipulados en la NOM-028.

Adicionalmente, existen oficialmente solo dos clinicas publicas de
metadona en todo el pais® administradas por los Centros de
Integracion Juvenil, donde las personas dependientes a opioides
pueden acceder a tratamiento sustitutivo con metadona. De acuerdo
a informacion publica de la Comision Federal para la Proteccion
contra Riesgos Sanitarios (Cofepris, 2018), existen otras clinicas
privadas que ofrecen tratamiento con metadona en Ciudad de
México, Ciudad Juarez, Mexicali, Tijuana, Nogales y Nuevo Laredo.

Acceso a tratamiento

Segun los ultimos datos oficiales de la Encuesta Nacional de
Consumo de drogas (Encodat 2016-2017), en México solo el 0.6%
de la poblacidon entre 12 y 65 anos presenta uso problematico de
drogas, representando alrededor de 550,000 personas, de las
cuales solo una quinta parte (20.3%) ha acudido a tratamiento
(Villatoro-Velazquez et. al, 2017).

La brecha de atencidén deja ver la insuficiente oferta de servicios
publicos de tratamiento para el uso problematico de drogas, pues
cerca del 80% de las personas que necesitan atencibn no han
accedido a ella.

La brecha en el acceso a los centros de tratamiento para
adicciones se explica en parte por los costos de estos, dada la baja
oferta publica de servicios profesionales. El promedio de los costos
de tratamiento reportados por los 354 establecimientos residenciales
para el tratamiento de las adicciones reconocidos por la Conadic
(2018), es de 19,000 pesos mexicanos, con un internamiento
promedio de tres meses. En cuanto al tratamiento con metadona -



que suele durar entre dos y cinco anos, dependiendo del apego al
tratamiento de la persona y la dosis con que inicie el tratamiento-, el
costo mensual varia entre 58 y 81 ddlares, mas los costos de
ingreso al programa (Burgos et. al, 2018).

A pesar de estos altos costos en los servicios de tratamiento, no
hay forma de garantizar la efectividad de los mismos, de modo que
se presenta una alta proporciobn de recaidas. En un estudio
realizado con personas que se inyectan drogas (PID) en Tijuana,
Ciudad Juarez y Hermosillo, el 78.7% de los encuestados reportd
haber estado en tratamiento para el uso problematico de drogas, de
los cuales, 25.6% ha estado una sola vez, el 47.0% entre 2 y 5
veces, el 14.7% entre 6 y 10 veces y 15.8% mas de 10 veces. En
promedio, esta poblacion reporta haber estado en tratamiento 5.5
veces (Ospina Escobar, 2016). En otro estudio también con PID de
Tijuana, el 22% reporta maltrato al haber ingresado a centros de
tratamiento no-gubernamentales (Syvertsen et. al, 2010). A la fecha,
no existen informes que den cuenta de estrategias de evaluacion de
las ofertas de tratamiento en México, ni informacidn que permita
tener una idea clara de la atencidbn médica y otros servicios que
estan realmente disponibles en los centros de tratamiento privados y
no-gubernamentales a los que accede la poblacion.

Cuando se analiza el acceso a tratamiento por sexo se encuentra
qgue la brecha de atencion en mujeres es mucho peor, de modo que
solo el 12.8% de las mujeres con posible dependencia a las
sustancias accede a tratamiento (Villatoro-Velazquez et. al, 2017).
Una de las razones que podria explicar esta brecha por sexo es que
solo el 5% de los centros de tratamiento residenciales certificados
por Conadic (2018) recibe mujeres, es decir, la oferta de atencidn
dirigida a ellas es aun mas reducida y sus costos son 300% mas
altos en comparacion con aquellos que solo reciben hombres.

En segundo lugar, aun los servicios que ofrecen tratamiento para
mujeres no contemplan la perspectiva de género en el diseno de las
alternativas terapéuticas, de modo que no solo no se tienen en
cuenta sus dinamicas particulares de uso de drogas, sus contextos



de riesgo, ni sus necesidades de atencion, que, en muchos casos,
supone brindar servicios integrales para la familia, en tanto muchas
de ellas son jefas de hogar. Por ejemplo, en ninguno de los centros
de tratamiento residenciales certificados por el Conadic (2018) se
permite el ingreso de mujeres con hijos ni de mujeres embarazadas.

Entre las personas que acudieron a centros de tratamiento y
rehabilitacion no gubernamentales durante el 2016 (ultimo ano para
el que se tiene registro), el 89.6% fueron varones (SISVEA, 2017).
Solo en menores de 19 anos, la proporcidon de mujeres que asisten
a tratamiento es mayor a la de los varones. Por ejemplo, mientras
solo el 3.3% de los varones que acuden a estos centros eran
menores de 14 anos, en las mujeres la proporcion fue de 13.5 y
para el grupo de edad 14-19, el 16.6% eran hombres y 29.0% eran
mujeres. De este modo, del total de mujeres que acude a centros de
tratamiento, el 46.1% lo hace antes de los 19 anos (SISVEA, 2017),
lo que podria estar diciendo que las mujeres dejan de acudir a
tratamiento cuando empiezan a tener hijos y formar familias, lo que
sucede alrededor de los 20 anos segun la Encuesta Nacional de
Dinamica Demografica (Inegi, 2015).

La literatura sobre el tema senala que el doble rol de proveedora y
cuidadora incide de manera negativa en las posibilidades de las
mujeres de acceder a servicios de tratamiento para el uso
problematico de drogas (Syvertsen et. Al, 2014). Particularmente,
las responsabilidades familiares, el miedo a perder la custodia de los
nifos y la falta de cuidado infantil durante el tratamiento pueden
actuar como barreras para la participacion en el cuidado y pueden
tener un impacto negativo en los resultados del tratamiento
(Syvertsen et. Al, 2014; Broke et. al, 2016).

La escasa disponibilidad de centros publicos y la insuficiente
supervision de los centros de la sociedad civil que ofrecen
tratamiento a la poblacion con uso problematico de drogas pareciera
denotar que este tema no constituye una prioridad en la agenda de
salud publica en México. Esta indiferencia estatal en relacion con el
tratamiento al uso problematico de drogas, no solo profundiza las



brechas de desigualdad entre aquellos con mayores recursos que
acceden a mejores servicios y aquellos con menos recursos que
solo pueden acceder a los ayuda mutua, sino que también
profundiza las condiciones de vulnerabilidad de las familias de
escasos recursos econdmicos, pues no solo deben enfrentar la
pérdida del aporte econbmico de un miembro por su condicién de
salud mental, sino que ademas deben invertir su escaso capital en
unos procesos de tratamiento poco efectivos y costosos. A este
proceso llamo privatizacion del cuidado.

La Privatizacion del cuidado: Estrategias familiares ante la
ausencia del Estado

La caida acelerada de las condiciones de vida y las crisis
econdmicas y politicas que ha vivido México a partir de la década de
1980, han producido un deterioro de las condiciones de vida de las
poblaciones que ya en ese momento se encontraban empobrecidas
y marginadas (Cortés y de Oliveira, 2010). Al mismo tiempo, a partir
de 1980 se registra un fortalecimiento de grupos dedicados a la
produccion, trasiego y comercializacion de drogas ilegales en
México y el crecimiento de mercados locales de drogas (Astorga,
2016), lo que en su conjunto ha favorecido el aumento de la
demanda de drogas y con ello, ha aumentado del niumero de
personas que buscan tratamiento para el uso problematico (Villatoro
et. al, 2017).

En este contexto de mayor precariedad de las condiciones de vida
de los sectores populares, las consecuencias que ha tenido el uso
intenso de drogas en los jovenes pobres (muerte por violencia,
sobreexposicion al VIH y al VHC y encarcelamiento)—, ha supuesto
entre otras cosas, una mayor dependencia de los usuarios respecto
de las actividades ilegales para la provision de recursos, el aumento
de conflictos entre grupos dentro del mismo vecindario, y la
reduccion de intercambios con otras personas por fuera de las redes
de usuarios al interior de las colonias (Epele, 2008; Ospina-Escobar,
en prensa).

En estas circunstancias emergen un conjunto de practicas del



cuidado de si y del cuidado por medio de otros en donde la familia y
la pareja devienen cruciales para asegurar la sobrevivencia de las
personas que uso problematico de drogas, pues es a través de ellas
que los usuarios acceden a capital financiero, emocional y social
que hacen posible el proceso de transicibon a patrones no
problematicos de uso de drogas o a la abstinencia misma y por
fuera de las cuales dejar de usar drogas o disminuir su uso
problematico es menos probable que suceda. A estas practicas
Maria Epelé (2010) las denominada “privatizacion del cuidado”.

Por privatizacion del cuidado, Epelé (2008:299) refiere el “proceso
por el cual se transfiere al dominio de la intimidad —en este caso de
la familia y la pareja— un conjunto tanto de tensiones, emociones y
conflictos producidos en diversas areas de la vida cotidiana, como
también la expectativa de reparacion y resolucion de los mismos”.
Por ejemplo, ante la falta de guarderias publicas, es la familia la que
funge como apoyo para cuidar a los menores mientras los padres
trabajan. Ante la falta de acceso a créditos publicos, es la familia
quien presta el dinero para solventar una emergencia 0 una
inversion en alguno de sus miembros. Ante la falta de una politica
publica de atencidn a las personas con discapacidad y de la tercera
edad, es la familia quien se hace cargo de sus cuidados.

De este modo, la nocién de privatizacion del cuidado permite poner
en el centro del debate los retos que enfrentan las familias para
asegurar el cuidado y la supervivencia en condiciones estructurales
de privacion, violencia y desigualdad social. Estas condiciones en si
mismas, generan tensiones al interior de las dinamicas familiares,
no solo porque las expone a sortear cada dia la sobrevivencia de
sus miembros en condiciones siempre inciertas y amenazantes, sino
porque la falta de acceso a oportunidades laborales y educativas y
la poca movilidad social ascendente es concebida no como un
problema de la estructura de oportunidades® de nuestra sociedad,
sino como un problema individual de la falta de esfuerzo y
compromiso de los sujetos por mejorar sus condiciones de vida.

En estos términos, la tensidbn que produce en los sujetos la



internalizacibn de un marco de referencia aspiracional -que
enfatizan en el éxito monetario, el ascenso social y el consumo
como ideales de bienestar-, y las dificultades para lograr tales metas
a través de las vias institucionales o de los modos socialmente
legitimados, tienen una dimension individual, pero también se
traducen en tensiones familiares, que cuando se suman a una
situacion de uso problematico de drogas en uno de los miembros,
aumenta aun mas la tensién en las dinamicas familiares, en tanto
son privadas de recursos, pero tienen que responder a nuevos
retos. Por todo ello, el confinamiento de las alternativas de atencion
del uso problematico de drogas al terreno de la vida familiar privada
de los sujetos, termina por erosionar los escasos capitales a los que
las familias pobres tienen acceso, configurandose como una
condicion catastréfica para estos hogares.

Es asi como la nocién de privatizacion del cuidado permite ligar
unas condiciones estructurales de vida, con unas practicas intimas
de cuidado de si mismo y de los otros que tienen lugar en el seno de
las dinamicas familiares y que tienen costos no solo econémicos,
sino también emocionales y sociales. Estos costos acrecientan las
desigualdades existentes al interior de la familia por la condicion de
género y son transgeneracionales, en tanto los efectos del uso
problematico de drogas en alguno de los miembros es diferencial
segun la edad a que se vive esta situacion.

En este analisis se argumenta que los costos de la privatizacion
del cuidado del uso de drogas recaen principalmente sobre las
figuras de la madre y la esposa, situacion que por efecto del estigma
las convierte en madres y esposas no-aptas cuando son ellas
quienes presentan la situacion de uso problematico de drogas y en
corresponsables (co-dependientes a veces) de la situacién de
dependencia de sus hijos y/o su pareja cuando no son ellas quienes
usan drogas.

Navegando en el desamparo

En este apartado se presentan los hallazgos de ejercicios
etnograficos realizado en algunas ciudades de la frontera norte de



México desde 2007 con personas que se inyectan drogas (PID), en
el marco del desarrollo de distintos proyectos de investigacion con
esta poblacion. Particularmente se utilizan fragmentos de 20
entrevistas a profundidad realizadas a mujeres que se inyectan
drogas residentes en Tijuana, Ciudad Juarez y Hermosillo durante el
2012, con la finalidad de conocer sus necesidades de salud sexual y
reproductiva. Las entrevistas fueron obtenidas gracias al contacto
con organizaciones de la sociedad civil que implementan proyectos
con la poblacion y que facilitaron los acercamientos necesarios para
llevar a cabo las conversaciones.

Asi mismo, se utilizan fragmentos de relatos biograficos de
varones que se inyectan drogas residentes en Hermosillo, recogidos
durante el 2014 en espacios de encuentro de la poblacion y de
conversaciones informales realizadas con sus madres, parejas y
familiares y registrados en diarios de campo, en el marco de la
realizacion de una tesis de doctorado sobre trayectorias de uso de
drogas (Ospina-Escobar, 2016) y que cristaliza un acercamiento
etnografico que ha venido realizando la autora en esta ciudad desde
2010.

Todas las entrevistas fueron audiograbadas y todos los
participantes brindaron el consentimiento informado. Los nombres
gue aqui se presentan no corresponden a los nombres reales de los
participantes para proteger su confidencialidad. Asi mismo se
utilizaron en este analisis registros anecddéticos provenientes de los
diarios de campo que nutrieron el analisis de los proyectos de
investigacion mencionados y que dan cuenta del contexto mas
amplio en que las entrevistas tuvieron lugar.

A continuacion, se presentan los datos a modo de cronica, razén
por la cual estan narrados en primera persona. Esta narrativa
etnografica (Chase, 2005) permite construir un retrato de las
realidades complejas y contradictorias del informante, retrato situado
social e histéricamente. La narrativa, es una forma clave de escribir
y pensar sobre la experiencia y ofrece alternativas para ligar
analiticamente elementos biograficos y elementos relacionales con



elementos del contexto social mas amplio en el que viven los sujetos
(Clandini y Connelly, 2000).

Aura, La abnegacion que supone ser madre de un “adicto”

Conoci a Aura en 2010, cuando estaba haciendo un mapeo de
lugares de encuentro de PID en Hermosillo, Sonora. Por ese
entonces, Aura tenia cuatro hijos. El mayor, T, estaba en la carcel
por venta de drogas, era dependiente a la heroina, al igual que su
hijo menor P. Aura trabajaba ocasionalmente haciendo limpieza y el
mantenimiento del hogar dependia principalmente de su hija Vero,
quien se ocupaba como scort de personajes relacionados con la
venta de drogas en el Estado.

Por ser madre del vendedor de drogas de la colonia y de un
usuario, era una persona central en la red de usuarios de esa
colonia, quienes acudian a su casa por agua, por el bano, para
esperar la “conecta”. En todas las ocasiones que tuve oportunidad
de presenciar, Aura siempre los recibid con paciencia y sin
reproches, ejerciendo de alguna manera su rol de madre con todos
ellos.

Los relativamente altos ingresos de Vero le permitieron en dos
momentos distintos pagar a su hermano P internamiento en centros
de tratamiento para adicciones privados. Aura en una ocasidon me
comento:

Vero era quien mas se agliitaba de ver a P en ese estado [dependiente a la
heroinal, ella lo mando dos veces a oceanica y pago con todos los costos. De no
ser por ella, se hubiera muerto seguro... En el Nava> nunca hay camas y esos

centros de por aqui no me gustan, ahi los golpean, no les dan de comer y a la
final, salen mas resentidos con uno.

Aura, madre de P

Una parte importante de los ingresos de Vero iban destinados a
resolver problemas de sus hermanos: Pago de fianzas, abogados,
sobornos, proteccion, visitas a la carcel, pago de centros de
rehabilitacion, etc. por lo que a pesar de los relativamente altos
ingresos (por encima de los $10,000 mx mensuales) de Vero, la
casa de Aura nunca dejé de tener piso de tierra y ser basicamente



un terreno con construcciones de lata que operan como cuartos y el
bafno. Desde que la conozco, Aura nunca ha tenido una cama para
ella sola, sino que, la ha compartido con sus hijos y nietos.

A pesar de los esfuerzos de Aura y de Vero por apoyar a P, este
murié en 2014 de una sobredosis de heroina. En 2013 habia muerto
Vero en un tragico accidente de auto, mientras P estaba en la carcel
junto a su hermano T. El primero por posesion simple y el segundo
por narcomenudeo. Dias antes de la detencidon, P habia tenido un
altercado con Vero, quien lo habia confrontado por tratar mal a Aura.
Me exigia que le diera mi dinero -me explica Aura durante el
novenario de P — si no le daba, se llevaba lo que encontrara y si no
habia nada, tantito peor, se ponia como loco -. En medio del
alegato, P y Vero terminaron a los golpes y P optd por irse de la
casa.

En el tiempo que llevaba a su casa, Aura se enterd que estaba en
prision porque salié en las noticias y en el periddico amarillista local,
volviéndose por unos dias en el tema de la colonia. Aura fue a
visitarlo inmediatamente supo de su detencién. Vero en cambio,
nunca lo visitd, pues seguia enojada, segun el relato de Aura. Por
ello, me explica Aura, su muerte fue tan devastadora para P, pues
no tuvo oportunidad de pedirle perdon.

Tras la muerte de sus dos hijos menores, Aura queddé como
responsable de dos nietos pequenos y su hija menor, quien por ese
entonces vivia con una tia. La desolacion la habitaba, sin embargo,
sentia que no tenia tiempo para ir a un psicélogo para elaborar su
duelo. Qué me va a decir un psicologo - me decia-, Quién va a
trabajar por mi, mientras voy a platicar. Yo no tengo tiempo para
llorar, tengo que trabajar por mis nietos.

Su hijo mayor, T, murid en 2018 a unos meses de haber salido de
prision. Estuvo cuatro anos, periodo en el cual Aura lo visitaba
semanalmente para llevarle comida, dinero y subirle el animo. Aura
conocia bien la rutina, pues la entrada y salida de prisidbn era una
realidad constante desde que sus hijos alcanzaron la mayoria de
edad. Esta situacién dificultaba aun mas sus posibilidades de



conseguir un trabajo formal, pues necesitaba ir un dia distinto cada
semana a visitar a la prision a alguno de sus hijos, o que suponia
perder un dia entero de trabajo. Frente a ello, su principal opcién
laboral ha sido trabajar a destajo haciendo limpiezas en casas.

Ademas de las presiones econdmicas que supuso para Aura tener
dos hijos de manera intermitente en prisibn y sin acceso a
tratamiento gratuito para uso problematico de drogas, Aura tuvo que
enfrentar el costo emocional de las violencias desatadas durante las
fases de uso intenso de drogas de éstos.

Antes de que se muriera T, - me comenta en diciembre de 2018 que la visité por
ultima vez -, estaba insoportable... Yo procuraba no estar en la casa y dejar todo
bien cerrado con candado... Tampoco habia mucho que pudiera llevarse, pero
lo que encontraba se lo volaba, ya sabes como se ponen, - me dice mientras se
le deslizan las lagrimas por su rostro-. Me salia tempranito con los nifios (sus 3
nietos). Dejaba a los dos grandes en la escuela y a la chiquita en casa de una
comadre. A la salida de la escuela, ellos llegaban a casa de mi comadre y ya
regresabamos bien noche. No me gustaba que los nifios vieran a T en ese
estado -hace una pausa mientras las lagrimas recorren sus mejillas - A veces
me lo encontraba en la calle, en la parada de un camiéon y me gritaba vieja

culera, yo hacia de cuenta que no lo conocia y seguia. Me daba mucha
verglienza.

Antes de morir, T estuvo 21 dias en coma en el Hospital General
de Hermosillo, por ingerir un frasco completo de pastillas para la
presion de Aura. Ella estuvo junto a su cama esos 21 dias. Durante
esos 21 dias Aura no trabajo, tampoco lo hizo durante los 10 dias
siguientes, tiempo que tardd en realizar los tramites del funeral. No
pregunté quien cuidaba de sus nietos mientras ella estaba en el
hospital, ni qué comia ella, o como conseguia el dinero para
transportarse. Ademas de los medicamentos esenciales que no
tenia el hospital y debia conseguirlos para asegurar que su hijo
siguiera con vida, Aura tuvo que comprar un aparato para asegurar
la traqueotomia que le cost6 $3,000 y otro mas, para asegurar una
colostomia que le cost6 $8,000. Para poder cubrir esos gastos y los
del funeral, acudié con un prestamista local.

Hoy a sus casi 60 anos, Aura se enfrenta al reto de criar en
soledad a sus nietos, llena de deudas, con sus duelos atorados en
la garganta y sus emociones encapsuladas en el pecho, aplazando



para después la posibilidad de atenderse y llorar sin restricciones
sus dolores profundos.

En el caso de Aura, el concepto de privatizacion del cuidado deja
ver como la pobreza estructural en la que se ha desarrollado su vida
es agudizada por la situacion de uso problematico de sus dos hijos
varones. Ante la falta de politicas de proteccion a la familia y de
atencion al uso problematico de drogas, Aura no tiene tiempo para
si, su vida misma es volcada hacia los otros, sus hijos, sus nietos,
situacion que esta completamente normalizada en su discurso. En
este caso, el proceso de privatizacion del cuidado la convierte en la
unica responsable de la sobrevivencia de sus hijos y tras la muerte
de estos, el costo emocional de esa falla radical recae enteramente
sobre ella sin que encuentre un mediador institucional que haga
menos pesada su carga.

La tragedia de la muerte de los hijos de Aura es vivida también por
sus nietos, quienes no solo se enfrentan a la misma pobreza a la
que los otros miembros de la familia se han expuesto, sino que
tienen que lidiar en soledad y a temprana edad con la pérdida de
sus padres. Estos nifios no solo estan malnutridos, sino que
enfrentan los traumas emocionales de su orfandad que deberian ser
abordados en la escuela. La escuela sin embargo es sorda a estos
contextos y no se ofrece apoyo alguno a ninos como estos, pues se
asume que la orfandad, el uso problematico de drogas en los
padres, es un asunto privado de incumbencia exclusivamente
familiar.

Sofia, El peso del estigma de ser madre “adicta”

Sofia, es una mujer de 23 anos. Estd embarazada por tercera vez y
aungue tiene 5 meses de embarazo, no quiere ir a control prenatal.
Planea tener a su hijo en casa, pues tras su ultimo parto (hace dos
anos), fue separada de manera definitiva de su hijo y a la fecha no
tiene informacion sobre el paradero del menor.

Cuando llegué al hospital me hicieron un antidopping y sali positiva al cristal,

entonces apenas nacié me lo quitaron, solo lo pude ver a través del cristal. El
estaba bien, pero yo nunca pude tocarlo. Después me dieron de alta y cuando



pregunté por el bebé me dijeron que él se tenia que quedar, cuando regresé al
dia siguiente, ya se lo habian llevado al DIF y ahora nadie me da razon de él.

Sofia, 23 anos, Hermosillo

La historia Sofia se repite una y otra vez en mujeres con uso
problematico de drogas, dependientes a la heroina o a otra
sustancia, vivan o no en condiciéon de calle, estén en o no en
tratamiento. Sin embargo, la legislacion mexicana no establece
criterios claros que determinen las condiciones bajo las cuales los
hijos deben ser separados de sus madres, razdn por la cual, cada
juez, puede determinar bajo su propio criterio si las condiciones de
vida de la madre violan o no la Convencién de los Derechos del
Nino y/o la Ley General de Proteccion de Ninas, Nifos vy
Adolescentes.

El insuficiente acceso a tratamiento para el uso problematico de
drogas que enfrentan las mujeres en México, conlleva a que al
momento de estar embarazadas enfrenten con sus propios recursos
— bastante limitados - el problema de su dependencia. Las
estrategias que emprenden resultan son casi siempre fallidas, pues
la falta de recursos econdmicos, la falta de redes sociales y
familiares, los contextos complejos en los que viven y el desamparo
institucional, aunados a la condicion fisica de la dependencia a las
drogas, son condiciones que dificultan que estas mujeres se
abstengan de usar drogas -asi lo deseen genuinamente-, o bien,
adopten practicas de uso menos riesgosas para ellas y sus bebés.

Cuando supe que estaba embarazada fui al metaddén, pero el doctor me dijo que
el medicamento ponia en riesgo al bebé y que mejor me internara. Estuve
buscando, pero en ningun centro me recibian en ese estado. Entonces estuve
batallando en la calle, me inyectaba poquito, un dia si y un dia no, solo para
calmar el malestar, porque no soportaba los malillones, batallé mucho y para
nada... Cuando me fui a aliviar, de volada se dieron cuenta que era tecata
[usuaria de drogas inyectadas], por los traques y las carreteras que traigo
[cicatrices de las venas colapsadas]. Cuando nacio la nifia, me dijeron que

llamara a un familiar, porque si no el DIF se hacia cargo de ella. Yo no tengo a
nadie, me fui de la casa bien chica y no tengo familia, entonces la perdi...

Zule, 30 anos, Ciudad Juarez

La separaciobn de los hijos es vivida como una experiencia



traumatica para las mujeres, lo que agudiza en muchos casos, su
condicion de uso problematico de drogas, convirtiéndose en una
profecia autocumplida de su incapacidad para “salir de las drogas” y
ahondando en la internalizacion del estigma como sujeto
inadecuado.

Cada hijo es una ilusion (...) Lo triste es cuando te quitan esa posibilidad por ser
adicta. No te preguntan nada, solo dicen que ellos estan mejor en el DIF. Pero
eso no es solucion. Alla se enferman, sufren porque quieren estar conmigo y no
hay nadie que los abrace y les explique lo que pasa... Yo sufro parejo con ellos,
porque son mis hijos y me los quitaron (...) Todo se convierte en una pesadilla,
vivir con su recuerdo, imaginarse como estan... Eso me llevé a recaer y ahi si,
los perdi para siempre (...) No importa cuanto me haya esforzado por cambiar
de vida, al final me los arrancaron de mis brazos

Martha, 28 anos, Tijuana

Bajo estas condiciones, al momento en que una mujer usuaria o
dependiente a las drogas, aun si se encuentra bajo tratamiento, se
presenta ante un juez para demandar la custodia de su prole, se
enfrenta a la estigmatizacion generalizada frente al uso de drogas,
que naturaliza la creencia que una mujer usuaria de drogas no esta
en condiciones de cuidar a un menor. Asi, el uso de drogas se
construye como una condicidon que limita el derecho de las mujeres
a ejercer su maternidad y la separaciéon de los hijos opera como una
suerte de castigo social por la violacion de los mandatos de género
gue supone para estas mujeres el uso de drogas ilegales.

En Verter hemos acompanado a varias mujeres en el proceso de luchar por la
custodia de sus hijos, pero es como luchar contra corriente, porque ellas se
enfrentan a mucha violencia por parte de los mismos funcionarios, empezando
por los médicos y enfermeras. Para ellos una mujer dependiente a las drogas,
es un ser egoista y no muestran ninguna compasion ni empatia hacia ellas.
Normalmente después del parto, les avisan que no les daran salida con el recién
nacido y que requieren de un familiar para poder sacar al menor, requisito que
para la mayoria de ellas es imposible de cumplir porque por su adiccion, sus
redes familiares estan muy rotas.

Una vez les dan de alta, les piden ir todos los dias al hospital a ver al bebé a
través del ventanal, normalmente no las dejan entrar a los cuneros, ni cargarlos,
pero si tienen que cumplir unos horarios de visita muy rigidos y llevarles
panales, leche y otros insumos que requiera el bebé. Ellas no tienen dinero para
el transportarse, ni para llevar los que les piden, el mismo maltrato que enfrentan
desde que llegan al hospital las va desanimando, eventualmente tienen una



racha de varios dias de uso intenso de drogas y entonces cuando regresan ya
se han llevado al bebé al DIF.

Es necesario entenderlas, estan pasando por el posparto, viven en la calle, no
pueden ver a su hijo, son situaciones muy dificiles, que favorecen que tengan
recaidas de uso de drogas. Lo mismo ocurre cuando avanza el proceso con un
juez, les condicionan la custodia a que consigan una casa donde vivir y un
trabajo, pero no es que no quieran, es que no tienen como acceder a esas
condiciones.

Lourdes Angulo, directora de Verter A.C., Mexicali 2017

Unicef reconoce que la separacion del binomio madre-hijo y la
institucionalizacién de este ultimo, no necesariamente es la mejor
opcion para el menor, especialmente dadas las condiciones de
saturacion de las casas-hogar de proteccion del DIF en varios
estados de la republica por la cantidad de menores
institucionalizados, lo que dificulta garantizar sus condiciones
minimas de salud y bienestar.

En este caso, la privatizacibn del cuidado frente al uso
problematico de drogas en las mujeres se expresa bajo la forma del
estigma que recae sobre estas mujeres. Son ellas las Unicas
responsables de su tratamiento y recuperacién. El Estado solo
aparece para castigarlas por su practica “desviada” que contraviene
los estereotipos de género. El castigo es la separacion de sus hijos,
negarles sin cuestionamientos, su derecho a la maternidad. No se
cuestionan sus condiciones de pobreza y vulnerabilidad, las
multiples violencias que han vivido a lo largo de sus vidas, desde su
infancia y como ello juega un rol importante en los patrones de uso
problematico de drogas (Simonelli, Pasquali y De Palo, 2014).
Tampoco se cuestiona por qué las mujeres enfrentan mayor erosion
de sus vinculos sociales en comparacion con los hombres, ni qué
tipo de apoyos se podrian generar desde el Estado para apoyar el
binomio madre-hijo, para ofrecerles alternativas de recuperacion y
de reparacion de sus heridas emocionales o bien, cdmo apoyarla
emocionalmente en el dificil transito de la separacion cuando no hay
mas opcion.

Karla, entre el abandono y la obligacion de incondicionalidad



En los relatos de varones con uso problematico de drogas, la
entrada en unidén con una mujer no usuaria y/o la llegada de un hijo
son eventos que en algunos casos también desencadenan el deseo
de dejar de usar drogas o transitar a patrones menos intensos de
uso. En este caso, el deseo de disminuir o dejar de usar drogas,
tiene que ver con la esperanza de cambiar de estilo de vida, de
encontrar un espacio donde pueda reparar los danos emocionales
acumulados durante los afnos de vida y desde donde pueda
encontrar placer. La pareja ofrece el anhelo de construir una vida
nueva donde el riesgo y el peligro no sea la constante. El hijo
vendria a operar como el sello simbdlico de ese pacto, una
oportunidad de ser distinto, de romper con su historia personal.

Cuando mi novia quedo en embarazo ya me quise rehabilitar. No queria que mi
hija pensara que su papa era un adicto, entonces fui a la metadona y empeceé a
medicar. Ahi me calmé, ya no era igual cuando consumia, como cuando estaba
en Phoenix. No te voy a decir que si hay buena Shiva no me enfiesto, si, me voy
dos, tres dias, pero ya después regreso a metadona y vuelvo a buscar trabajo,
porque tengo que responder por mi familia. Mi mama me ayuda y la familia de
ella [la pareja] también, pero si me ven enrrachado, me las quitan y no quiero
que eso pase, porque ellas me dan fuerza para seguir bien.

Jirafa, 22 afos, Hermosillo

Epele (2010) denomina a este proceso, rescate por amory lo define
como “una suerte de politica informal orientada al cuidado y a la
supervivencia de los usuarios de drogas” (Epele, 2010, pag. 193).
Lo complejo del rescate por amor es el peso que ello tiene para la
pareja mujer, pues se convierte en corresponsable del proceso de
recuperacion de ellos y en esa medida son culpabilizadas cuando
aquellos no logran cumplir su compromiso personal de cambiar sus
dindamicas de uso intenso de drogas.

En este caso, la privatizacion del cuidado genera por un lado, la
profundizacion de los roles tradicionales de género y por el otro,
aumenta la vulnerabilidad de las mujeres en estos contextos de
precariedad. Se espera entonces que la mujer reduzca y/o elimine el
consumo de drogas de su pareja, lo aleje de actividades ilegales,
repare el dolor y el sufrimiento que le ha generado el uso
problematico de drogas y todos los otros traumas y heridas



emocionales que estan detras de esta practica (Epelé, 2010). Para
poder cumplir con estas expectativas, la mujer no debe ser usuaria
de drogas para empezar, pues en este caso, su comportamiento se
convierte en un factor de riesgo para las recaidas de aquel, sino
que, ademas, debe estar siempre disponible a “rescatar’ a su
pareja, a apoyarlo y manejar sus propias emociones, bajo el
supuesto que una discusibn puede poner en peligro su
recuperacion.

Yo estaba con una morra, pero no me dejaba ser. Si me veia con mis amigos, se

enojaba y me decia que otra vez y a caer. Me molestaba mucho que me

presionara tanto y por eso, cada vez que podia me enfiestaba (...) Yo si queria

que me ayudara, pero no asi, siendo tan explosiva, sino siendo amorosa,
comprendiéndome.

Charly, 35 afios, Hermosillo

En muchos casos, este rescate por amor supone ademas aguantar
situaciones de violencia en la pareja, especialmente cuando el otro
esta atravesando por una situacién tensa que dispara la intensidad
de uso de drogas y su irritabilidad. Aun en esta situacion de
vulnerabilidad de la propia mujer, las respuestas sociales es que
“ella se lo buscOd” por tener de pareja a una persona con uso
problematico de drogas y desde ese lugar de senalamiento son
pocos los apoyos sociales e institucionales que se le brindan, bajo la
l6gica que “ella solo se metid en la situacion, ella solo debe salir”.

En el marco de este abandono institucional, es la familia quien
viene a “rescatarla”, también por amor. Sin embargo, este “rescate”
por parte de la familia en muchas ocasiones es mas limitado cuando
las mujeres son usuarias de drogas, situacidbn que erosiona de
manera mas aguda los vinculos familiares de estas mujeres en
comparacion con sus companeros hombres, quienes pareciera que
siempre cuentan con el apoyo de sus madres. Pareciera que una
vida de violencia es el castigo que una mujer deben asumir por
violar los mandatos de género al usar de drogas. En este contexto,
la mujer con uso problematico de drogas no solo es abandonada por
su familia, sino doblemente estigmatizada en su contexto familiar y
comunitario de la colonia.



Siempre observamos que las mujeres con uso problematico batallan mas que
los hombres. En parte porque salieron muy chicas de sus hogares por violencia
y entonces ya de plano rompieron con sus vinculos familiares. En parte porque
se les castiga mas severamente por ser usuarias, es como un pecado mas
grande para las mujeres que para los hombres y por eso las familias las apoyan
menos. No las ayudan a internarse, no quieren saber de ellas. Entonces su
situacion es mas compleja.

Lourdes Angulo, directora de Verter A.C., Mexicali 2017

En campo no he atestiguado relaciones en las que la mujer sea
quien esté en situaciéon de uso problematico de drogas y tenga una
pareja no-usuario’. La situacibn mas comun es que los dos
miembros de la pareja sean usuarios de drogas y compartan
momentos de uso problematico, o bien, especialmente entre los
usuarios mayores de 40 afnos® la situacion mas comun es que él
sea quien usa drogas y su pareja mujer sea no-usuaria.

En los casos en que ambos miembros de la pareja atraviesan una
situacion de uso problematico, no siempre los varones apoyan a sus
parejas en el proceso de recuperacion. Antes bien, la literatura ha
mostrado cOmo se incrementan las violencias en el escenario intimo
de la pareja cuando es ella quien busca reducir su consumo de
drogas (Golinelli, Longshore y Wenzel, 2008).

Bajo estas condiciones, la opcidbn a la que recurren algunas
mujeres es cambiar de pareja, aprovechando una situaciéon
desafortunada de sus companeros, como la entrada en prisién o su
internamiento. Al abandonar a sus parejas “adictas”, las mujeres
buscan ofrecer mejores condiciones de vida a sus hijos y a si
mismas, pero con ello se exponen a vivir violencias por parte de la
pareja que abandonan, quienes no perdonan lo que para ellos es
una traicion.

A los meses de estar en el cereso, aquella dejo de visitarme y después me di
cuenta que estaba viviendo con un camarada de ahi mismo. No sabes el coraje
que me dio (...) estaba embarazada y cuando nacio el nifio, como yo seguia
encerrado, el otro bato le dio el apellido y lo reconocié como su hijo... No sabes

que feo se siente tener un hijo y no poder llamarlo. No puedo ni verla a la culera
esa, desde que sali, he ido dos, tres veces a rafagear su casa, por culera.

Vicente, 28 anos, Hermosillo



La segregacion espacial de las colonias populares, en conjunto con
las mayores dificultades de acceso a trabajos formales y a movilidad
social ascendente, ha conllevado a una mayor dificultad para
acceder a mercados matrimoniales por fuera de la colonia, en
especial si se es usuario de drogas. En estas condiciones, la
posibilidad de tener una pareja no-usuaria para las mujeres que
usan drogas es mucho mas reducida y entonces se forman uniones
con fuertes vinculos de dependencia alimentados por el estigma, la
exclusion y la discriminacion que padecen, situacion que dificulta la
posibilidad de las mujeres de acceder a tratamiento si asi lo desean,
al tiempo que refuerza los patrones intensos de uso de drogas.
Yo siempre fui rebelde y empecé a loquear desde muy chica, por eso mis
parejas siempre fueron locos de aqui mismo del barrio. Empecé con el Pancho
cuando andaba meneando Shiva [vendiendo heroina] y al principio me gusto,
pero después vinieron sus celos, se ponia bien loco y me pegaba cuando
andaba crico [bajo los efectos del cristal]. Como me volvi tecata [usuaria de
drogas inyectadas], me empezd a echar en cara que él me mantenia mi loquera
y me amarraba de la cama dizque para que dejara la shiva. Cuando me soltaba
me iba donde mi mama, pero alla no me quieren, por lo mismo de mi loquera,
entonces regresaba con el Pancho y al principio todo bien, pero después volvia
a empezar con sus cosas. Ahora estamos de luna de miel, se podria decir,
porque le esta yendo bien con el jale, pero no mas se pone recio, la agarra

conmigo. No lo dejo porque no tengo con quien mas ir y al final digo, mejor malo
conocido...

Karla, 29 anos, Hermosillo

En las relaciones de pareja, la privatizacion del cuidado frente al uso
problematico de drogas conlleva a un aumento en la presion de la
pareja mujer por “rescatar’ a su pareja, lo que conlleva una enorme
carga emocional no solo para sobrellevar la situacibn de uso
problematico, sino por el manejo emocional que supone hacerse
responsable de la dependencia de su pareja y su recuperacion.
Cuando es ella quien atraviesa una situacién de uso problematico la
privatizaciéon del cuidado conlleva a un abandono de la mujer-
usuaria producto del estigma por violar los mandatos de género. En
ambas situaciones, son los mandatos de género los que terminan
acrecentando las condiciones de vulnerabilidades de mujeres por su
posicion social, estaban ya en situacion de vulnerabilidad.



Comentarios Finales

Los relatos aqui expuestos muestran que el desamparo estatal al
gue se enfrentan las personas con uso problematico, evidenciado en
la insuficiencia del dispositivo sanitario para la atencion en
adicciones, ha conllevado a que se desplacen no solo las tensiones
y conflictos de diversas areas de la vida cotidiana (la violencia, el
desempleo, la escasez, la frustracion), sino también las alternativas
de atencion y las expectativas de reparacion y resolucion hacia el
terreno de la vida privada de los sujetos, principalmente la familia y
la pareja. A este proceso Epele (2010) le llama la privatizacion del
cuidado. Bajo estos nuevos dispositivos intimos de atencion al uso
problematico de drogas, el sujeto y sus familias son vistos como
unicos responsables tanto de los procesos a través de los cuales se
convierten en usuarios intensivos de uso de drogas, como de su
recuperacion y el Estado es invisibilizado en su papel de garante de
los derechos fundamentales de los ciudadanos, asi como en su
obligacion de proveer alternativas de tratamiento gratuitas, de
calidad y respetuosas de los Derechos Humanos.

Asi, las familias de por si empobrecidas, no solo tienen que
enfrentar el dolor emocional que genera que uno de sus miembros
esté en una dindamica de uso intenso de drogas, solventar los gastos
financieros que implica el tratamiento (ingresar a un centro de
rehabilitacion, ir al psicélogo o psiquiatra, acudir a la clinica de
metadona, comprar medicamentos, etc.) y la atencion de otros
padecimientos asociados a la dinamica de uso intensivo, sin que
exista ninguna garantia de la calidad de la atencion (sobre todo
cuando se acude a los centros no gubernamentales), sino también
sobrellevar el estigma que supone tener un miembro “adicto”.

Cuando las familias no cuentan con los recursos suficientes para
afrontar estos costos emocionales y financieros, los usuarios
terminan en la calle y entonces el proceso de privatizacion del
cuidado — como bien lo plantea Epele (2010:203) termina
clasificando a los sujetos en “rescatables” y “no rescatables”. Estos
ultimos, terminan en las fosas comunes municipales o mueren de



manera violenta por rifnas callejeras, enfrentamientos con la policia o
entre bandas del crimen organizado. Son muertes anénimas que no
generan asombro ni dolientes conocidos.

Los roles tradicionales de género y particularmente el rol de
cuidadora y de jefa del hogar, conlleva a que las mujeres resulten
mas vulnerabilizadas en los procesos de privatizacion del cuidado,
no solo porque sobre ellas recae la responsabilidad de la
recuperacion, sino porque cuando son ellas quieren requieren apoyo
para su tratamiento, la estigmatizacion del uso de drogas, erosiona
de manera mas aguda sus redes sociales y familiares, dejandolas
sin el apoyo que requiere transitar a patrones no problematicos de
uso de drogas. Convendria tejer puentes entre los campos de
estudio los trabajos de cuidado y la salud mental en mujeres, pues
son ambitos intimamente relacionados que deben pensarse
transversalmente en términos de la formulacion de politicas publicas
para la proteccion fisica, social, financiera y emocional de las
mujeres y los hogares.

Por otro lado, en estos tiempos de achicamiento del estado urge
un cambio radical en la politica de drogas, que pase de estar
centrada en la sustancia, a estar centrada en el sujeto y sus
dinamicas. El régimen global de prohibicion ha fallado en sus
promesas de disminuir tanto la oferta como la demanda de drogas.
Cada dia aparecen nuevas drogas en los mercados ilegales, las
edades de inicio de uso de drogas son cada vez mas tempranas y
cada nueva encuesta de uso de drogas muestra como se
incrementa la proporcién de usuarios y de personas que buscan y/o
requieren tratamiento. Lo que si ha generado el régimen global de
prohibicidbn y de cero tolerancia hacia las drogas, es una crisis
humanitaria en torno al tema de tratamiento para el uso
problematico por la falta de alternativas seguras de atencion. Esta
crisis humanitaria ha afectado de manera especial a los hogares
empobrecidos y a las mujeres.

En el ambiente de pacificacidon que se respira en el México de hoy,
una nueva politica de drogas debe generar las condiciones para el



aumento de la oferta de tratamiento publico para el uso problematico
de drogas. Se requieren, en especifico, alternativas de tratamiento
que contemplen las condiciones particulares que enfrentan las
mujeres usuarias de drogas como la mayor violencia de género y
violencia sexual, el mayor estigma y discriminacion asociado al uso
de drogas, sus necesidades de salud sexual y reproductiva, junto
con los roles de cuidado y crianza que ejercen. Asi mismo, se
requiere mayor esfuerzo para tener datos precisos sobre la situacion
de uso de drogas y las condiciones de salud de la poblacion usuaria,
esto para tener un mejor registro de las personas que ingresan a
tratamiento y una mejor supervision de los centros que ofrecen
estos servicios.

Finalmente, es urgente combatir el estigma y la discriminacion que
la sociedad en general maneja frente a las personas que usan
drogas. El estigma legitima las violencias estructurales que estas
poblaciones enfrentan y agudizan la condicidn de uso problematico
y su marginacion social. Aunque un mundo sin drogas es una
quimera, un mundo donde las personas que usan drogas y Sus
familias tengan acceso al goce de sus derechos fundamentales, es
una realidad posible a través de la formulacion de una nueva politica
de drogas en México.

Este trabajo fue elaborado con el apoyo de UNAM. Programa de becas posdoctorales en
la UNAM. Becaria del Instituto de Investigaciones Sociales, asesorada por la doctora
Marina Ariza

Doctora en Estudios de Poblaciéon. Profesora-investigadora del Programa de Politica de
Drogas del Centro de Investigacién y Docencia Econémica (CIDE) Region centro.

Ubicadas en Ciudad Juarez y Tijuana

El concepto de estructura de oportunidades “designa la escala y distribucidn de
condiciones que proveen varias probabilidades para que individuos y grupos actuantes
alcancen resultados especificables” (Merton, 1995: 25)

Hospital de Higiene Mental Carlos Nava, es un hospital publico que ofrece un programa
de desintoxicacion para uso problematico de drogas, con hospitalizacion voluntaria por
30 dias.

"P" era un joven dependiente a la heroina que murié por sobredosis a los 26 afos.



7 Conviene aclarar que no he explorado las parejas conformadas por personas del mismo
sexo que usan drogas, lo que constituye todo un campo de estudio.

8 En los mas jovenes el estigma asociado al uso de drogas, junto con el proceso de
segregacion especial de las colonias populares y dentro de ellas, de los jovenes que
usan drogas, ha dificultado el intercambio de éstos con poblacién no-usuaria, lo que ha
afectado los mercados matrimoniales, de modo que tienen menos oportunidades de
establecer relaciones de pareja con mujeres no- usuarias.
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